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Je n’ai toujours pas fini mon OQdyssée




Ulysse, Roi d’Ithaque

Pénélope, la femme d’Ulysse

Choeeur composé de citoyens d’Ithaque
Argos, le chien défunt d’Ulysse

La Liberté

Thésée

Eumée, le serviteur d’Ulysse
Cléanthis, une servante de Pénélope

Apollon

La scéne est a Ithaque



ACTE |, SCENE 1

(Une chambre avec un lit au milieu, sur lequel Ulysse est assis, et Pénélope dort a ses cotes.
Il'y a une fenétre donnant sur la mer. Au-dessus de cette scéne, sur une estrade ou sur une
plateforme surplombant la chambre, se tient le cheeur)

Le checeur :

Vive le roi d'lIthaque et gloire & lui ! Gloire a Ulysse aux mille ruses. 1l est ressuscité d'entre
les mers, est monté aux cieux, est assis sur son lit réveillé par le chant des oiseaux. Le soleil
vient de se lever sur Ithaque. Les arbres gazouillent comme une eau qui pétille, un air
d'allégresse dans le vent du matin.

Hier, Ulysse, revenu de Troie, tuait tous les prétendants pour reconquérir le coeur de Pénélope
et son trone, mais aujourd'hui, il écoute son sang battre avec fracas contre son ame frileuse.

Ulysse (contemplant la mer) :

Un homme doit-il pleurer ? Oh dieux ! Quel est ce sentiment affreux et doux a la fois ? Il
traverse mon cceur de la fagon qui donne envie a mes larmes de couler.

Je te sens, ton ronronnement dans mes tempes, et ton rebours dans mon ventre. Lache-moi !

La Liberté (entrant doucement dans la chambre) :

Pourquoi te facher, Ulysse ?

Ulysse :

Qui es-tu ?

La Liberté :

Celle qui bourdonne dans tes tempes, et frappe dans ton ventre.

Ulysse :

Je t'ai déja vue dans mes réves. Pourquoi viens-tu ici ?



La Liberté :

Tu le sais.

Ulysse :

Oui je le sais.

La Liberté :

Tes yeux sont faits pour moi.

Ulysse :

Tu es si belle... (La Liberté s'en va lentement) Non ne t'en vas pas !

La Liberté :

Mais je serai toujours aupres de toi, pour guider tes pas. (Elle sort)

SCENE 2

Le Cheeur :

Qu’est-ce que tout cela veut dire Ulysse ? Veux-tu repartir d’Ithaque, sitot revenu ?

Ulysse (Aprés un moment, il se leve de son lit et marche a travers sa chambre) :

Oui je dois partir ! Car je suis libre, dans ma sueur et mes larmes, comme le vent qui jaillit
des écumes jusque dans les hauts feuillages, et mon épopée reste a graver sur les nuages de
coton. De Troie a Ithaque, j'ai passé Charybde et Scylla, échappé au Cyclope et a Calypso,
mais mon Odyssée inachevée. Car mes soupirs portent a jamais le parfum des embruns, et le
sifflement de mes oreilles m’appellent au large, a chercher I’horizon sur la mer toujours belle.
C’est 1a I’'unique sens de mes jours.



Le cheeur :

Mais Ulysse, tu viens a peine de retrouver Ithaque ! Pense a ton peuple qui est si content de
ton retour et surtout, pense & toutes ces épreuves que tu as dd surpasser, tous tes compagnons
que tu as perdus en chemin.

Ulysse :

Cesse de me parler du passé ! Il n’est qu’une feuille morte écrasée par terre, dont le vain
craquement nous appelle aux regrets. Mais le bourgeon sur I’arbre, dont la magnificence reste
a éprouver, c’est le futur, et sa splendeur promise, ¢’est la Liberté.

SCENE 3

Ulysse (se mettant a la fenétre) :

Cette nuit, j’ai fait un beau réve. Apollon m’apparaissait dans le ciel ; un ciel éblouissant,
avec des nuages fauves comme le sable. Il conduisait de sa main droite quatre chevaux
impétueux. Les traits de son visage étaient sublimes, et ses yeux bleus m’éclaboussaient
d’une sérénité infinie. De sa main gauche, il indiquait une montagne. Je compris qu’il n’y
avait qu’une seule voie, celle de /’ascension. Arrive au sommet de la montagne, je vis Thésee
assis sur un trone en branche d’olivier. Je crus qu’il dormait car ses yeux étaient clos. Un
nuage noir comme le charbon se rapprochait de nous, présageant un orage imminent. Ne
sachant que faire, je m’assis sous un arbre et attendis, recroquevillé sur moi-méme contre le
tronc. Thésée se redressa lentement et me dit :

“Comment oses-tu, toi, Ulysse,
Attendre indifférent sous ce pin ;
As-tu oublié tous les délices
Que saurait t'apporter ton chemin ?
Le monde scintille devant toi,

Qui devant sa lumiere fuis,

Mais dis-moi donc quelle est cette loi
Qui t’enchaine ainsi a ce pays ?

Non Ulysse, tu dois repartir,

Mais ce ne seras pas Si aise,

Tu dois d’abord sceller I’avenir

De celle qui t’as toujours aimé.

Ecoute si tu as de I’honneur,



Elle devra nocer a nouveau,
Ou alors il faudra qu’elle meure...”

Je crois que Thésée a ajouté une derniére chose, mais je ne m’en souviens plus. Je me
rappelle seulement la voix d’ Apollon qui me glissa “Si tu as peur, regarde-la dans les yeux,
et la peur aura peur et s’en ira.”

Puis je me suis réveillé.

Voici un réve bien obscur ! Thésée m’annonce qu’avant de partir je dois sceller ’avenir de
celle qui m’a toujours aimé. Veut-il parler de Penélope ? Cela voudrait dire qu’il faut que je
lui trouve un autre mari ou bien que je la tue ? Quel terrible affaire qui s’impose a moi !
Allons demander conseil a Eumée mon serviteur. (Il sort)

SCENE 4

(Pénélope dans sa chambre se réveille, avec le choeur qui est présent)

Pénélope :

Ulysse est déja debout ? Il n’est pourtant pas si tard. J’ai fait un réve affreux cette nuit. Des
prétendants par milliers encerclaient le palais pour nous tuer, Ulysse et moi. A la fin,
J’acceptais de me marier a ’'un d’eux pour éviter le massacre. Enfin n’y pensons plus.

Le Cheeur :

Pourtant Pénélope, tu devrais y penser davantage. Ton mari s’est levé ce matin avec des idées
bien étranges.

Pénélope :

Quedis-tula?

Le Cheeur :

C’est a Ulysse de te le dire, car sincérement, la raison semblait I’avoir quitté.

Pénélope :
Ne parle pas ainsi, tu me fais peur !

(Se ravisant) Mais il n’y a pas de quoi avoir peur, et au contraire il faut que je me réjouisse,
car Ulysse vient de rentrer aprés vingt ans d’absence.



ACTE II, SCENE 1

(Dans une petite piece sombre chez Eumée, Ulysse et Eumée assis ['un face a [’autre)

Eumée :

Ce que tu me racontes la est effrayant, mon Roi. Il est évident que Thésée t’impose un choix
si tu veux repartir.

Ulysse :

Je pense apres tout que le plus simple serait de la remarier.

Eumée :

C’est le plus simple pour toi !

Ulysse :

Et quoi, veux-tu que je la tue ?

Eumée :

Je ne sais pas...

Ulysse :

Ah tu fais un bien pietre conseiller !

Eumée :

Je pense surtout qu’il faut réfléchir comment tu vas 1’annoncer.

Ulysse :

Oui ¢’est vrai. Ce ne va pas étre chose facile. A ton avis, est-il préférable de lui présenter
maintenant le choix qui m’est imposé, ou dois-je d’abord réfléchir seul puis lui annoncer le
destin que je lui ai choisi ? Dois-je I’inviter dans ma réflexion oui dois-je lui imposer son
destin ?



Eumée :

Je ne sais pas si son avis t’aidera. Je sais d’avance qu’elle ne voudra ni 1’un ni ’autre car elle
n’acceptera pas que tu partes, mon Roi. Ou méme peut-étre préférera-t-elle la mort. Tu dois
réfléchir seul, pour savoir ce que ton cceur en dit.

Ulysse :

Soit, je m’en vais cogiter sur la plage.

SCENE 2

(Une plage, avec Ulysse et le choeur surplombant toujours la scene, et une grosse pierre
posée sur le sable)

Ulysse :

Sur cette plage, je serai a 1’abri des regards. La mer est magnifique ; le soleil aussi. Que
j’aime ses volutes sur ma peau !

Le checeur :

Ulysse, vois-tu cette pierre, tu t’en souviens ?

Ulysse :
Oui...

Le checeur :

C’est la tombe de ton chien Argos.

Ulysse :
Oui...

Le cheeur :

Le premier qui t’a reconnu a ton retour de Troie. Il t’a attendu pendant tes vingt ans
d’absence, et le jour ou tu es revenu il t’a accueilli. Pourtant tu étais déguisé, personne ne
pouvait te reconnaitre ; sauf lui. Ce ne sont pas ses yeux qui t’ont reconnu c’est son cceur.



(Ulysse s assoit sur la pierre, peiné)

C’est parce qu’il a été fidele a toi, Ulysse, et non a ton apparence. Et tu ’abandonnes, poussé
par tes sentiments, par la méme réalité intime qu’avait su reconnaitre ton chien.

Ulysse :
Argos !...

Le spectre d’Argos (entrant soudainement, intégralement vétu de noir) :

Oui !

Ulysse :

Qui es-tu ?

Le spectre d’Argos :

Bah tu viens de m’appeler !

Ulysse :

Argos ?

Le spectre d’Argos :

Son fantdme en personne.

Ulysse :

Incroyable !

Le spectre d’Argos :

Tu nous quittes ?

Ulysse :
Argos...



Le spectre d’Argos :

Je ne t’en veux pas. Mais dis-moi simplement pourquoi ?

Ulysse :

Tu te souviens du jour ou je suis parti pour Troie ?

Le spectre d’Argos :

Parfaitement.

Ulysse :

Juste avant que je prenne la mer nous sommes allés tous les deux sur la plage. 1l faisait doux
et le soleil brillait sans nuages, comme aujourd’hui. Nous nous sommes assis sur le sable,
cbte-a-cOte, face a la mer et nous avons discuté. Tu m’as dit que tu ne comprenais pas
pourquoi ’homme met tant de moyens et d’importance dans la guerre ; que I’honneur ne
réside pas dans 1’ardeur que 1’on emploie dans le combat, mais dans la capacité a s’extraire
de ses pulsions animales pour régler les conflits par la raison.

Le spectre d’Argos :

Tu m’as répondu qu’il ne faut pas réfléchir quand on part en guerre. Car la réflexion
aboutirait toujours a 1’absurdité des sentiments patriotiques et de I’honneur. La raison
menerait a fuir la bestialité du champ de bataille pour faire entendre I’intelligence, ce que
J’appelais honneur, mais que les hommes appellent lacheté.

Ulysse :

Puis tu m’as fait remarquer que m’empécher de réfléchir n’avait pas 1’air de me déranger, car
j’acceptais méme de quitter mon foyer pour partir & Troie. Aprés cela, nous nous sommes tus,
laissant quelques minutes s’égrener au rythme des vagues crissant sur le sable fin.

Le spectre d’Argos :

Et tu as sorti de ton manteau un paquet, il avait le doux parfum du papier vieilli. C’était toutes
les lettres de tes parents, qu’ils t’avaient écrites depuis ta naissance jusqu’a leur mort. Puis, tu
as fait un feu avec du bois de pin que 1’on trouvait derriere les rochers. Tu t’es agenouillé au
plus prés des flammes, puis tu y as jeté les lettres. Il y avait aussi la carte d’Ithaque que tu
gardais toujours sur ton bureau. Je me suis assis aupres de toi, contemplant ce brasier qui
broyait peu a peu ces souvenirs de papier. Tu pleurais en silence, et I’on pouvait voir a travers
ces larmes qui coulaient sur ta joue, les flammes rougeoyantes et fatales. La fumée qui
s’¢levait lourdement vers les cieux sentait bon le vin résiné que 1’on sert le soir sur la terrasse
du palais. Puis, aprés un moment...



Ulysse :

Je t’ai déclaré que c’était cela, la Liberté. C’est se défaire du passé, de nos souvenirs, de nos
préjugés, de nos attaches, y compris ceux qui nous font du bien ; car la Liberté est un rude
combat, que I’Homme se doit de mener.

SCENE 3

Le cheeur :

C’est donc au nom de ce combat pour la Liberté que tu abandonnes Ithaque ?

Ulysse :

C’est une étape inévitable dans cette quéte.

Le cheeur :

Quelle est cette quéte pour laquelle on doit renoncer a sa vie ?

Ulysse :

Mais quelle est cette vie dont tu parles et qu’on impose aux enfants dés le plus jeune age ?
Depuis quand le destin de I’'Homme se réduit-il & vieillir entre les frontieres que sa naissance
lui a dictées ? Que peut-on alors attendre de I’avenir ? Car tout est tracé dans cette vie, et le
bonheur se résume a suivre cette trace de la maniére la plus parfaite et la plus aboutie
possible. Cet idéal, vers lequel toute notre société est tourné, c’est la sécurité. La sécurité
physique, la sécurité financiere, la sécurité familiale, la sécurité intellectuelle. C’est pour cela
que I’on a créé la police, les hopitaux, I’argent, le foyer ou le patriotisme. La hantise d’une
mere n’est-elle pas d’avoir un fils vagabond, pauvre et solitaire ? Quelle est cette vie qui
prone la tranquillité et la sécurité, et qui bannit la surprise, I’inattendu, qui ouvre de nouveaux
horizons ?

Le checeur :

C’est la vie des Hommes.

Ulysse :

Je ne veux pas la Vie, je prefere la Liberté et la Mort !



Le spectre d’Argos :

Moi qui connais la vie autant que la mort, je te comprends bien. Mais alors, pour toi, il n’est
rien de plus grand que la Liberté, pas méme 1’ Amour ou la Famille ?

Ulysse :

Il n’est que trois choses ici-bas : Moi, la Liberté, et la Nature. Oui, Moi, car je parle et vous
m’entendez, et c’est la preuve que j’existe, d’une manicre superbe et formidable, d’une
maniere beaucoup plus certaine que tous vos concepts charmants. Car on essaye de nous faire
croire qu’un tas d’idées ennuyeuses s’imposent a I’Homme, mais ¢’est ’'Homme qui les a
créées dans son imagination.

Le cheeur :

De quoi veux-tu parler exactement ?

Ulysse :

De la justice, de I’honneur, de I’égalité, de I’altruisme. Ils assujettissent 1’individu dans un
carcan qu’on lui a si habilement imposé. Mais Moi qui ne crains rien, Moi qui n’espére rien,
Moi, je suis libre.

Le checeur :

Et qu’en est-il de la Nature ?

Ulysse :

La Nature est la troisieme et derniére chose qui posséde une réalité fondamentale. C’est les
pieds de I’ Homme, ce qui lui permet de tenir debout et de marcher, de cheminer vers la
Liberté. Sans elle, ni ’'Homme ni la Liberté ne peuvent vivre.

SCENE 4

Cléanthis : (arrivant a l'improviste)

Auriez-vous vu sa majesté le roi d’Ithaque ? (Reconnaissant Ulysse) Oh, mon Roi, je ne vous
avais pas reconnu. Pénélope s’inquicte et vous demande.

Ulysse :

Sais-tu la raison de son inquiétude ?



Cléanthis :

Non, mais elle avait 1’air trés nerveuse.

Ulysse :

Semblait-elle fachée ?

Cléanthis :

Assurément.

Ulysse :

Contre moi ?

Cléanthis :

Sans doute.

Ulysse :
Trés bien. Dis-lui que j’arrive, il faut d’abord que je me baigne. (Cléanthis sort)

Par exemple ! Que cela veut-il dire ? Pénélope serait au courant que je m’appréte a partir ?
Ou pire, aurait-elle appris le terrible choix qui m’est imposé ? Cela me raméne aux réflexions
qui m’ont amené sur cette plage. Il faut que je lui annonce le choix que je dois faire. Je ne
peux la laisser dans 1’ignorance plus longtemps. Mais il faut d’abord m’assurer qu’elle n’ait
pas déja eu vent de 1’affaire.

SCENE 5

Pénélope :

Ah, Ulysse ! Te voici enfin !

Ulysse :

Pardonne-moi, je me baignais. Mais que t’arrives-t-il ? Puis-je t’aide ?



Pénélope :

C’est a toi de me le dire, car j’ai entendu des choses bien étranges a ton compte.

Ulysse :

Ah I De qui tiens-tu ces rumeurs ? Et que t’ont-ils dit ?

Pénélope :

Que tu serais sur le point de nous quitter a nouveau...

Ulysse :

C’est vrai... Enfin je ne sais pas, je ne suis pas sir... Mais je pense que ma place n’est pas ici,
ni nulle part ailleurs... (Un silence) Tu ne réponds point ? Parle s’il te plait, ma Reine ! Ce
que tu dis ne pourra jamais étre aussi violent que ce que tu penses. (Un silence) Ah ce serait
presque beau si I’affaire s’arrétait juste a mon départ, mais les dieux m’ont imposé un terrible
devoir. Ne te fache pas chérie car je t’aime ! (Un silence) Il faut te choisir un autre époux.

Pénélope :
Ah'!

Ulysse :
Oui...

Pénélope :

Non !

Ulysse :

Je sais...

Pénélope :

Comment !

Ulysse :
Chérie...



Pénélope :

Pourquoi !

Ulysse :

Ce n’est pas moi, ce sont les dieux qui me I’ont imposé !

Pénélope :

Mais c’est bien parce que tu veux partir qu’ils nous ont infligé cela ! Ah, chéri, regarde-nous.
Tu veux que je parle, c’est bien ¢a ? Mais pour dire quoi au juste ? Car non, je ne me
plaindrai pas sur mon sort, je ne te supplierai pas de rester. Je n’hausserais pas la voix, je ne
maudirai personne. Non, je ne serai pas si prévisible, je vaux bien plus que cela. Et
cependant, aprés ce que tu m’as dit... Ah, laisse-moi seule.

ACTE Ill, SCENE 1

Pénélope :

Oh ma chere, je suis bien triste aujourd’hui.

Cléanthis :

Pleurez donc, ma Reine, il n’est jamais bon de garder sa tristesse sur le cceur.

Pénélope :

Ulysse veut repartir et je dois me remarier. Imagines-tu mon malheur ? Je I’ai attendu vingt
ans, pendant vingt ans j’ai résisté aux prétendants, et Ulysse veut repartir et je dois me
remarier ! Ou était-ce écrit que je serais malheureuse toute ma vie ? J’ai fui la maison de mon
pére pour Ulysse ; sitdt mariés, le voici qui s’en va pour Troie ; vingt ans passent ou je pleure
sur mon sort d’épouse esseulée ; et maintenant que je retrouve a peine mon ame sceur, elle
s’en va de nouveau et m’oblige a prendre un nouvel époux. VVoici ma vie, a moi Pénélope,



fille du Roi de Sparte Icarios, Reine d’Ithaque, épouse du valeureux Ulysse, et mere du prince
Télémaque. Combien de femmes réveraient d’avoir ma place ? Toi, ma chere ?

Cléanthis :

Mais pourquoi veut-il a nouveau vous quitter ?

Pénélope :

Au nom de la liberté, mais la n’est pas I’importance.

Cléanthis :

Pourquoi n’est-ce pas important ? C’est pourtant la cause du probléme et de votre malheur.

Pénélope :

S’il veut partir, qu’il parte ! Car si telle est sa volonté, c’est inévitable ; me plaindre ne ferait
que retarder son départ.

Cléanthis :

Qu’en savez-vous, il vous aime et il est doué de compassion. VVous devez garder espoir ma
Reine.

Pénélope :

Non, je n’essaierai pas de le retenir. Sais-tu pourquoi ? Parce que je refuse de jouer le role de
la femme qui se plaint, qui gémit et qui ne sert a rien. Ce serait reproduire le cliché de
I’épouse que de I’implorer en pleurant et en me jetant a ses pieds, en défendant mon bonheur
et en le dissuadant de godter au sien. Car en réalité, ce serait profondément égoiste de le
retenir.

Cléanthis :

Vous me faites peur.

Pénélope :

Mais qu’est-ce qui te fait peur, ma chére ? Le fait que mon courage puisse dépasser ma
tristesse ? C’est presqu’injurieux que tu me sous-estimes ainsi.



Cléanthis :

Ainsi, ma Reine, que comptez-vous faire ? Le laisser partir ? Accepter votre sort ? Vous
remarier ? Sans rien dire ? (Un silence) Réfléchissez, Madame. (La servante sort)

SCENE 2

Pénélope :

Vous devez bien impatient, la-haut sur I’Olympe, que je me remarie ! Par tous les dieux,
regardez mes larmes et ayez pitié ! Contemplez une femme qui ne sait plus quoi faire, qui ne
sait plus quoi penser ! Ecoutez les plaintes d’un étre humain accablé sous les éclairs et la
pluie d’un sort injuste ! Cet orage crépitant sur mon corps impromptu et déja rongé par la
frénésie et le courroux de la vie doit étre si moelleux vu d’en haut ! Les nuages sont noirs
pour que les dieux puissent y rire derriere ! Et moi ici-bas, inerte par I’impossibilité de tout
faire... de vivre... Oh !

Le cheeur :

Tais-toi Pénélope ! Tu fais pleurer les nymphes !

Pénélope :

Peuvent-elles comprendre mon malheur !

Le checeur :

Allons ma Reing, ne reste pas seule ! Voici justement Ulysse qui vient a notre rencontre.

Pénélope :

Que puis-je lui dire ? Je ne sais pas. Réfléchir ne me sert plus a rien.

Le cheeur :

Je comprends tes sanglots et leurs accents lugubres me peinent, mais tu dois cesser de
repasser dans ton esprit ton chagrin. Ta téte te retient dans ton malheur, écoute ton coeur
Pénélope, ton désir de vivre.



SCENE 3

Ulysse :

Pénélope je te cherchais ! (Il la prend dans ses bras) Tu peux pleurer car je t’aime. Tu n’as
plus besoin de me prouver ton courage.

Pénélope :

M’aimeras-tu toujours, méme sur des océans lointains ?

Ulysse :

Je t’aimerai encore plus. Je t’écrirai souvent. Nous penserons chaque soir 1’un a 1’autre en
regardant les étoiles.

Pénélope :

Qui sait, peut-étre regarderions-nous la méme étoile. (Un silence) Ainsi, il faut me trouver un
nouveau mari ! Comment allons-nous faire ?

Ulysse :

Nous pourrions organiser un concours entre tous les hommes d’Ithaque.

Pénélope :

Hors de question, je ne veux pas me marier avec un de ces prétendants qui m’ont courtisée
pendant ton absence !

Ulysse :

Tres bien, alors je te laisse choisir. Mais il me faut un nom avant ce soir.

Pénélope :

Ah, je ne peux pas Ulysse, je ne peux pas !

Ulysse :

Si tu le peux. S’il te plait ! Voudrais-tu un prince de Thessalie ? J’en connais un qui te plaira.
Ou bien un Crétois ?



Pénélope :

Je voudrais bien Enée.

Ulysse :

Un Troyen ? Non, s’il te plait chérie ! Un Troyen ne peut pas régner sur Ithaque ! Imagine
notre fils éleve par un Troyen ! Donne-moi un autre nom pour ce soir !

Pénélope :

Ah non, c’est Enée ou rien ! C’est le seul homme digne de notre lit.

SCENE 4

(Chez Eumée)

Eumée :

Alors, mon Roi, j’ai oui dire que tu as réussi ton coup, Pénélope va se remarier.

Ulysse :

Oui... Mais cela me déchire le cceur.

Eumée :

Pourtant, tu sais que c’est le prix a payer pour ta Liberté.

Ulysse :

Oui... Mais figure-toi qu’elle exige Enée comme nouvel époux ! Un Troyen, peux-tu
imaginer ! En plus, il s’est installé dans une colonie lointaine que je n’atteindrai qu’apres de
longs jours de bateau. Il me faudra passer par la Sicile et son détroit, la ou tant de marins ont
échoué ! Non, ce ne peut pas étre Enée !

Eumée :

Ah, Pénélope est maline... Que comptes-tu faire, lui imposer un mari ?



Ulysse :

Non, cela me briserait le ceeur.

Eumée :

Ou alors, I’autre option est de la tuer.

Ulysse :

Ah malheureux, comment peux-tu dire cela !

Eumée :

Mon Roi, il faut que tu regardes les choses en face si tu veux étre libre.

Ulysse :

Il'y aura donc toujours des dilemmes ! Qui donc a mis tant d’obstacles sur mon chemin ?

Eumée :

Enfin tu n’as pas le role le plus difficile.

Ulysse :

Il existe une issue a laquelle je viens de penser ; remettre le destin de Pénélope aux dieux.

Eumée :
N’est-ce pas un peu lache de la part du Roi d’Ithaque ?
Ulysse :

Tais-toi s’il te plait. Je vais implorer les dieux sur la plage, et ils feront selon leur parole.

Eumée :

Au fond, ¢’est exactement I’inverse de la Pomme de la Discorde. Zeus, ne sachant pas qui
choisir, demanda aux hommes ; et toi, ne sachant que choisir, tu demandes aux dieux.

Ulysse :

A bient6t Eumée.



ACTE IV
SCENE 1

(Ulysse sur la plage a genoux)

Ulysse :

O dieux puissants et bons, écoutez votre sujet qui vous implore ! Puisse ma voix résonner
jusqu’a I’Olympe, car le sujet est grave ! Ma femme Pénélope doit se remarier avec un
Troyen ou bien mourir, et je ne sais quoi faire ! C’est pourquoi j’implore votre avis divin et
juste sur le destin de Pénélope !

Thésée (Apparaissant de la mer) :
Homme de cceur et d’intelligence,
Ton cri a su affecter les dieux,

Qui t’accordent dans leur obligeance,
Leur jugement sOr et dispendieux.
Mais avant de t’annoncer la chose,
Je souhaiterais d’abord t’alerter,

Que demander d’arranger ta cause,

Te conduira pour sdr aux regrets.

Ulysse :

Oui tu as raison, je risque d’en vouloir aux dieux. En effet, les deux issues me semblent
insupportables et pourtant les dieux en ont choisi une. Leur décision me paraitra donc
inévitablement et fatalement intolérable. Je pense donc qu’il est mieux pour moi de ne pas
savoir la sentence des dieux. Que leur volonté soit faite pour que je parte enfin !

SCENE 2

(Dans une salle du palais, la servante et Eumée discutant)

Cléanthis :

Pénélope était sur la terrasse...



Eumée :

Seule ?

Cléanthis :

Oui, mais je pouvais I’observer depuis la chambre, car je changeais les draps du lit.

Eumée :

Est-ce qu’elle t’avait dit quelque chose avant d’aller sur la terrasse ?

Cléanthis :

Oui, elle m’a dit que notre vie est un éclair mais on a le temps.

Eumée :

Ma foi...

Cléanthis :

Puis soudain, une grande étincelle descendit du ciel jusqu’a Pénélope. Elle fut surprise mais
elle resta debout ou elle était. C’est alors que Eros apparut...

Eumée :

Comment sais-tu que c’était Eros ?

Cléanthis :

C’était un petit ange trés gros avec un arc et une fleche. Il déclara quelque chose a Pénélope
mais je n’ai pas eu le temps d’entendre.

Eumée :

Alors comment sais-tu qu’il lui a dit quelque chose ?



Cléanthis :

Car j’ai vu ses lévres bouger. Mais par contre, j’ai bien entendu ce que lui a répondu
Pénélope. Elle lui a dit “Adieu Chérie”, et puis sur ces paroles Eros a décoché une fleche en
plein cceur de notre Reine, qui s’est écroulée sur le marbre de la terrasse.

Eumée :

Ah ! C’est horrible !

Cleanthis :
C’est effroyable !

Eumée :

C’est atroce !

Cléanthis :

C’est tres triste...

SCENE 3

(Ulysse sur la plage)

Ulysse (tournant les yeux vers le palais situé plus haut) :

Adieu chérie !

Le spectre d’Argos :

Ainsi, tu nous quittes pour de bon... Ca doit étre une sensation étrange de quitter sa terre pour
toujours.

Ulysse :

Ah, je n’ai jamais autant aimé Ithaque qu’aujourd’hui.



Le spectre d’Argos :

Heureusement que tu laisses un fils pour Ithaque, il incarnera ton souvenir et occupera le
trone.

Ulysse :

Je dois m’en aller, mon bateau est prét.

Le spectre d’Argos :

Adieu Ulysse, je penserai a toi.

Ulysse :

Merci Argos, je vous aime.

(La scéne se plonge dans le noir)

SCENE 4

(La lumiére réapparait, on voit Ulysse sur le pont d 'un bateau)

Ulysse :

Mais laissez-moi seul, contempler une derniére fois Ithaque ! Ithaque la magnifique !
Magnifique étape ! Ne plonge pas si vite derriere I’horizon ! Mais au fond, qu’aurions-nous
pu apporter de plus 1’un a I’autre, toi qui m’as vu naitre et moi qui t’ai gouvernée ? Tu
m’aurais vu mourir, et je t’aurais vu renaitre au printemps encore de nombreuses fois. Et
voila qu’au rythme des larmes qui meurent sur mes joues, tu coules un peu plus dans 1’océan
impassible. Ah, vas-t-en, je ne puis demeurer pres de toi plus longtemps !



Le checeur :

Tu es courageux, Ulysse, et le peuple des Hellénes se souviendra de toi. Seche donc ces
sanglots si glorieux, ils deviendront nuages d’espérance.

Ulysse :

Et ce nuage que j’apergois au loin, n’a-t-il pas le visage d’Argos ? Ah, Argos, Pénélope ou
Ithaque, je ne sais plus comment te nommer, tu n'es plus qu’un souvenir et tu deviens si beau,
tu n’es plus quun souvenir et tu le vaux si bien !

Et je dis avec I’auteur crétois de mon Odyssée que chaque voyageur parfait crée toujours le
pays ou il se rend.
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